

PRIX EUROPA 2012

ORF

1

**RADIO
ÖSTERREICH 1**

LIFE'S HOLIDAY

**EUROPEAN DEMENTIA PATIENTS IN CARE
IN THAILAND**

**ÜBER DIE PFLEGE EUROPÄISCHER DEMENZKRANKER
IN THAILAND**

PRIX EUROPA 2012

LIFE'S HOLIDAY -

European dementia patients in care in Thailand

Autor/Author:	Franziska Dorau
Regie/Director:	Franziska Dorau
Aufnahmen/Recordings:	Franziska Dorau
Technik/Sound Design:	Christian Gortz
Klangstücke/Special Sounds:	Stefan Weber
Redaktion/Commissioning editor:	Monika Kalcsics
Sendereihe/Series:	Hörbilder
Erstsendung/First broadcast:	07/07/2012
Länge/Length:	53.00
Producer:	ORF 2012
Übersetzung/Translation:	Michael Hastik

LIFE'S HOLIDAY -

über die Pflege europäischer Demenzkranker in Thailand

PRIX EUROPA 2012

LIFE'S HOLIDAY –

über die Pflege europäischer Demenzkranker in Thailand

Ein Feature von Franziska Dorau

Faham Village. Ein Vorort der 150.000-Einwohner-Stadt Chiang Mai, im Norden Thailands. Die Luft ist mild, der Himmel weißlich-blau. In der Ferne sind die Berge Doi Pui und Doi Suthep zu sehen. Ist sie hier in den Ferien? Oder ist es "ihr letzter Platz"? Ist sie wirklich schon seit zwei Jahren da, wie ihre Betreuerinnen behaupten? Oder doch erst seit zwei Wochen, wie sie es empfindet? Um diese Fragen kreist Elisabeths Bewusstsein, seit die Schweizerin von ihren Töchtern nach Chiang Mai gebracht wurde. Im Pflegeheim "Baan Kamlangchay" verbringt sie, mit zehn weiteren Alzheimer- und Demenzkranken aus Deutschland und der Schweiz, ihren Lebensabend. Die meisten Demenzpatienten sind bereits im späten, "non-verbale" Stadium des geistigen Abbaus angelangt. 100.000 Demenzkranke leben derzeit in Österreich. In der Schweiz: Ebenso viele. In Deutschland: 1,4 Millionen. Mit den Demenzkranken aller drei Länder könnte man die Stadt Wien bevölkern. Bis Mitte des Jahrhunderts wird sich ihre Zahl verdreifacht haben. Sollte die Auslagerung pflegebedürftiger alter Menschen in Billiglohnländer ein zukunftsweisender, vielleicht sogar unumgänglicher Trend sein?

PRIX EUROPA 2012

LIFE'S HOLIDAY –

European dementia patients in care in Thailand

A feature by Franziska Dorau

Faham Village. A suburb of Chiang Mai, a city of 150.000 in the north of Thailand. The air is balmy, the sky a white blue. Doi Pui and Doi Suthep Mountain can be seen in the distance.

Did she come here for a holiday? Or is it her „final destination“? Has she really been here for two years already, as her caretakers claim? Or for the mere two weeks that have passed in her perception? Elisabeth's mind returns to these same questions ever since the Swiss woman's daughters took her to Chiang Mai. Elisabeth is at the “Baan Kamlangchay” nursing home to live out her sunset years, along with ten other Alzheimer- and dementia patients from Germany and Switzerland. Most of these dementia patients are in the late, „non-verbal“ stage of mental decline.

Austria currently has 100.000 dementia patients. Switzerland as many. Germany: 1,4 million. Taken together the dementia patients of these three countries could populate the city of Vienna. By the middle of the 21st century, their numbers will have tripled.

Is it conceivable that subcontracting the care of our elderly to low-wage countries constitutes an inspired, perhaps even inevitable idea?

Sound/Musik

Hörbilder Das Radiofeature

Elisabeth: Ja, ich bin hier in den Ferien. Und doch, es ist schön.
How long am I here now? A week?

Gao: More than two year. Two year already.

Elisabeth: Already, I am here? I thought about two weeks. *(Lachen)*
Also, mehr als zwei Jahre bin ich da. So long I'm here? I didn't know. Das hab ich jetzt nicht realisiert, dass ich schon so lange da bin.
Ich weiß nicht einmal mehr, jetzt wo sie das sagt, ob ich meine Wohnung noch habe, oder ob ich die geräumt hab. Keine Ahnung.

Martin: Nein, die hast schon lange aufgegeben.

Elisabeth: Aufgegeben?

Martin: Schon lange, ja.

Elisabeth: Jaja, man muss' Leben eben nehmen, wie's Leben eben ist ... Also ich hab kein Heim mehr daheim, mein Heim isch da. Hm.

Musik

Titel: Life's holiday – über die Pflege europäischer Demenzkranker in Thailand.

Musik

Elisabeth: Ja, ich weiß nicht wie lang ich jetzt hier bleibe. How long do I stay here?
When do I go home?

Gao: You have to stay here always.

Elisabeth: Why do I have to stay here?

Gao: Holiday.

Elisabeth: Holiday? Ah, life's holiday – Lebensferien ...

Gao: Holiday long ...
(Beide Lachen)

Musik

Feature von Franziska Dorau

sound/music

„Hörbilder“- Das Radiofeature/Feature Radio

Elisabeth: Well, I'm here on holiday. And, you know, it's nice.
How long am I here now? A week?

Gao: More than two year. Two year already.

Elisabeth: Already, I am here? I thought about two weeks. *(laughter)*
So, I've been here for more than two years. So long I'm here? I didn't know.
I didn't realise that I've been here that long.
I don't even remember, now she mentions that, if I still have my apartment, or if I moved out. No idea.

Martin: No, you gave that up long ago.

Elisabeth: Gave it up?

Martin: Some time ago, yes.

Elisabeth: Well, you have to take life the way life is ... So I don't have a home anymore, back home, my home is here. Hm.

music

Title: Life's holiday – European dementia patients in care in Thailand.

music

Elisabeth: Well, I don't know how long I'll be staying here. How long do I stay here? When do I go home?

Gao: You have to stay here always.

Elisabeth: Why do I have to stay here?

Gao: Holiday.

Elisabeth: Holiday? Ah, life's holiday – a lifetime holiday ...

Gao: Holiday long ...
(laughter)

music

Feature by Franziska Dorau

Musik

Jaqueline: Ja, wir waren eigentlich überrascht, weil eigentlich hatten wir uns eher so ein Heim vorgestellt – ein größeres Gebäude mit mehreren Zimmern. Und dann kommen wir da in ein Einfamilienhaus und locker überall sitzt jemand und dann hat's geheißen, ihre Mutter wird dann in diesem Haus mit dem und dem zusammenwohnen. Und dieses Haus gehört auch zu uns ... Wir waren überrascht, am Anfang wussten wir nicht genau, was das heißen soll, aber dann am Schluss haben wir gesehen, dass das eigentlich sehr positiv ist, dass die alle zu zweit in Einfamilienhäuschen mit Garten, in einer ganz schönen Umgebung außerhalb von Chiangmai sehr ländlich wohnen können.

Musik

Kleine Straße, Chiang Mai, Thailand.

Erzählerin: Faham Village. Ein Vorort der 150.000-Einwohner-Stadt Chiang Mai, im Norden Thailands. Die Luft ist mild, der Himmel weißlich-blau. In der Ferne sind die Berge Doi Pui und Doi Suthep zu sehen. Eine ruhige, asphaltierte Straße wird von Einfamilienhäusern mit rotgedeckten Dächern und schmiedeeisernen Gartentoren gesäumt. Dahinter: wuchernde, tropische Gärten, in denen bunte Windspiele mit Glöckchen hängen. Ich spaziere mit zwei Frauen langsam die Straße entlang, vorbei an abenteuerlichen Strommasten mit wild verknoteten, kreuz und quer hängenden Kabeln. Elisabeth, 89, ist Schweizerin. Gao, 26, ihre thailändische Betreuerin. Wir gehen zum Früchteessen ins Haupthaus des Pflegeheims „Baan Kamlangchay“.

Elisabeth: Ach, es ist gut, dass man ein paar Schritte geht. Bisschen Bewegung, das stört mich an und für sich nicht.

Erzählerin: Gut zwanzig Minuten sind wir unterwegs. Für einen Moment herrscht Verwirrung über das Ziel des Spaziergangs.

Elisabeth: Where are we going?

Gao: Martin house.

Erzählerin: Geht es zurück in die Schweiz – oder doch nur ins Haupthaus?

Elisabeth: Oh, I thought to Switzerland, we walk so far.

Gao: Oh no, Switzerland more far.

Elisabeth: More far, ja. *(Lacht.)*

Gao: Yes, Martin house just five minutes.

Elisabeth: My foot hurts very, very much.

Ich hab den Fuß vor so vielen Jahren gebrochen und jetzt schmerzt's so fest. Weiß nicht, was los ist. Kaum geschwollen.

Der Fuß will nicht da sein, der will lieber wieder nach Europa.

music

Jaqueline: Well, we were kind of surprised, because we had imagined it'd be more like a home, you know, a bigger building with more rooms. And then we arrived at this detached house, and there were people sitting around, and we were told, your mother is going to live in this house with these people. And that's also one of our houses ... We were surprised, and initially we weren't sure what that might mean but in the end we saw that this was actually a very good thing, that everybody shared with someone, in these single-family homes with a garden, in a pretty, quite rural neighbourhood on the outskirts of Chiang Mai.

music

Minor road, Chiang Mai, Thailand.

Narrator: Faham Village. A suburb of Chiang Mai, a city of 150.000 in Northern Thailand. The air is balmy, the sky a white blue. The twin peaks of Doi Pui and Doi Suthep are visible in the distance. A quiet, paved road lined by single-family homes with red-tiled roofs and wrought-iron gates. In the background: lush, tropical gardens where colourful wind chimes jingle with the breeze. I'm strolling down the road with two women, past bizarre utility poles with a crazy criss-cross of power lines. Elisabeth, 89, is Swiss. Gao, 26, is her Thai nurse. We are heading to the main building of the nursing home „Baan Kamlangchay“ to have some fruit.

Elisabeth: Ah, it's nice to go for a short walk. I don't really mind a little exercise.

Narrator: It takes us a good twenty minutes to get there. At one point, there is some confusion as to our destination.

Elisabeth: Where are we going?

Gao: Martin house.

Narrator: Are we going back to Switzerland – or just to the main building after all?

Elisabeth: Oh, I thought to Switzerland, we walk so far.

Gao: Oh no, Switzerland more far.

Elisabeth: More far, yes. (laughs)

Gao: Yes, Martin house just five minutes.

Elisabeth: My foot hurts very, very much.
It's been so many years since I broke my foot and now it hurts a lot.
I don't know what's going on. Hardly swollen.
The foot doesn't like it here, it'd rather be back in Europe.

Jenny: Hallo – guten Abend!

Erzählerin: Eine andere alte Dame in Begleitung einer jungen Thai kreuzt unseren Weg.

Elisabeth: Guten Appetit und schönen Abend!

Jenny: Ja, Danke, gleichfalls.

Elisabeth: Dankeschön.

Sound

Erzählerin: Elf Alzheimer- und Demenzkranke aus der Schweiz und Deutschland werden derzeit in „Baan Kamlangchay“ beherbergt. Sie werden „Gäste“ genannt – nicht „Patienten“. „Baan Kamlangchay“ – das bedeutet: „Haus der Ermutigung“. In einer Wochenzeitung habe ich vor einiger Zeit von dem Pflegeheim gelesen – und mich gefragt, ob man, wie es der Titel des Artikels versprach, tatsächlich „Dement unter Palmen“ leben möchte?

Musik

Schritte, Türe

Martin: So, jetzt sind wir da in dem Haus, wo wir vor sieben Jahren angefangen haben. Hallo!

Unterhaltung Thai

Erzählerin: Sechs über den Vorort verstreute Wohnhäuser und ein „Seniorenpark“ mit Schwimmbad bilden das Pflegeheim „Baan Kamlangchay“. Martin Woodtli führt mich durch die Anlage, die er vor sieben Jahren gegründet hat.

Er ist Schweizer, Ende vierzig. Kräftig gebaut, blaue Augen, Bürstenhaarschnitt, markantes Kinn, weites Hemd.

Unser Rundgang beginnt in einem der Wohnhäuser.

Martin: Die Dai betreut den Manfred schon länger, also vier Jahre jetzt, und sie kann ein bisschen deutsch, sie getraut sich nur nicht so sehr. Und der Manfred ... Manfred, hallo! Du hast mich schon lange nicht mehr richtig angelacht, he?

Erzählerin: Zwei Gäste, Manfred und Philippina, sitzen mit ihren Betreuerinnen im Wohnzimmer.

Martin: Der Manfred ist Deutscher und lebte aber dreißig Jahre in Norwegen, seine Frau ist Norwegerin. Und sie kommt ihn oft besuchen, zwei bis dreimal im Jahr sogar.

Erzählerin: Manfred drückt einen Stofftiger an seinen langen, schlaksigen Körper. Vor dem Ausbruch seiner Krankheit war er Ingenieur bei Daimler-Benz.

Manfred hustet

Jenny: Hello – good evening!

Narrator: Another old lady accompanied by a young Thai woman crosses our path.

Elisabeth: Enjoy your meal, and have a nice evening!

Jenny: Thanks, you too.

Elisabeth: Thank you.

sound

Narrator: Eleven Alzheimer- and dementia patients from Germany and Switzerland are currently in residence at „Baan Kamlangchay“. Though they are addressed as ‚guests‘ rather than ‚patients‘. „Baan Kamlangchay“ means „house of encouragement“. Some time ago, I came across an article on the nursing home and its title made me wonder who would actually want to spend their life „Demented under Palms“?

music

steps, door

Martin: Right, this is the place where we started out seven years ago. Hello!

conversation in Thai

Narrator: The „Baan Kamlangchay“ nursing home consists of six residences scattered over the suburb and a „senior citizen centre“ with a swimming pool. Martin Woodtli shows me around the complex he founded seven years ago. He is Swiss, in his late forties, powerfully built, with blue eyes, a crew cut, prominent chin, a loose-fitting shirt. Our tour starts in one of the residences.

Martin: Dai here has been taking care of Martin for some time, four years actually, and she knows a bit of German but she’s still a little shy about it. And Manfred ... Manfred, hello! It’s been a while since I’ve seen you smile, what?

Narrator: Two guests, Manfred and Philippina, are sitting in the living-room along with their nurse.

Martin: Manfred is from Germany but he spent 30 years of his life in Norway, his wife is Norwegian. And she comes to visit him quite frequently, two or three times a year, actually.

Narrator: Manfred presses a stuffed tiger against his long, gangly body. Before the onset of his disease, he used to be an engineer with Daimler-Benz.

Manfred coughs

Erzählerin: Er kann nicht mehr sprechen. Das bringt die Alzheimerkrankheit im späten Stadium mit sich.

Martin: Er ist jetzt vier Jahre bei uns und die Philippina ist auch da, in diesem Haus. Philippina?

Erzählerin: Philippina sitzt mit angezogenen Beinen an einem Tisch und spielt ein Geschicklichkeitspiel für kleine Kinder. Sie hat kurze, hellbraune Haare und eine Stupsnase, auf der eine goldgerahmte Brille sitzt. Etwas ungeduldig versucht sie, drei Katzenköpfe in die auf einem Brettchen dafür vorgesehenen Löcher zu stecken. Sie ist eine sehr junge Alzheimerkranke, erst um die siebzig Jahre alt.

Holzspielzeug wird auf dem Tisch bewegt.

Martin: Die Philippina war Holländerin und wurde dann Schweizerin – zu einer Doppelbürgerin und sie spricht jetzt eigentlich beide Sprachen ein bisschen – manchmal ein bisschen durcheinander.

Philippina: lau iau iau iau ...

Martin: Philippina! Ja? Hallo!

Philippina: Jajajajajajaj

Martin: Du, es hat gestern der Peter angerufen und sagt einen lieben Gruß – der Peter. Du weißt, wen ich meine? Dein Mann.

Philippina: Papapapapapa.

Martin: Ja.

Musik

Martin: Ich setz mich mal ein bisschen da hierher. Hast du eigentlich nicht kalt?

Philippina: Nej, nej.

Martin: Ja.

Musik

Martin: Ich bin schon relativ viel da vor Ort. Ich muß aber sagen, es wäre für mich natürlich undenkbar, in Europa, so ein Modell. Also wir sehen hier das Haupthaus – und wir wohnen oben. Also oben ist unser Schlafzimmer.

Erzählerin: Im Haupthaus lebt Martin Woodtli mit seiner Frau Areewan und ihrem kleinen Sohn, Beppino. Auf ihrer Terrasse nehmen die Gäste mehrmals täglich ihre Mahlzeiten ein. Neben der Eingangstüre hängt die Stechuhr, die die Dienstzeiten der Betreuer und Betreuerinnen festhält. Gegenüber geht es in die mit Schweizer Müsli und Pampers gut gefüllte Vorratskammer.

Narrator: He is no longer able to speak. One of the symptoms of late-stage Alzheimer.

Martin: He's been with us for four years, he and Philippina here, they share this house. Philippina?

Narrator: Philippina is seated at a table, her legs tucked up, and plays a dexterity game for children. She has short, light brown hair and a snub nose, with gold-rimmed glasses perched on top. She seems somewhat impatient as she tries to insert the three cat heads into the holes of the game board. She is very young for an Alzheimer patient, barely seventy years old.

wooden toys being moved around on the table

Martin: Philippina used to be Dutch and then became Swiss – with dual citizenship – and she now speaks a bit of both languages, sometimes getting them mixed up a little.

Philippina: Iau iau iau iau ...

Martin: Philippina! Yes? Hello!

Philippina: Jajajajajajaj

Martin: You know, Peter called yesterday and sends his love. Peter, you know who I am talking about? Your husband.

Philippina: Papapapapapa.

Martin: Right.

music

Martin: I'll sit here for a bit. Aren't you cold?

Philippina: Nej, nej.

Martin: Right.

music

Martin: I am around quite a lot. But I have to say, this kind of set-up would be unthinkable in Europe. What you see here is the main building – we live upstairs. Upstairs is where our bedroom is.

Narrator: Martin Woodtli lives in the main building with his wife Areewan and their little son, Beppino. Several times a day, the guests take their meals on their terrace. Next to the entrance a time stamp clock records the working hours of the staff. The door opposite leads to a store-room well-stocked with Swiss muesli and diapers.

Martin: Ja, da bin ich natürlich schon auf Skepsis gestoßen, verständlicherweise. Also das ist etwas Neues und es gab dann viele Pauschalkritiken, die ich zum Teil auch etwas müßig fand. Man hat dann davon gesprochen, dass man die Demenzkranken jetzt auslagern würde – exportieren nach Thailand. Da handelt es sich ja um ein Nischenangebot. Man hat dann sofort die Idee gehabt, das wird sich extrem vergrößern und es würde dann ein Riesenmarkt entstehen. Das glaub ich nicht.

Erzählerin: 100.000 Demenzkranke leben derzeit in Österreich. In der Schweiz: Ebenso viele. In Deutschland: 1,4 Millionen. Mit den Demenzkranken aller drei Länder könnte man die Stadt Wien bevölkern. Bis 2050 werden sie sich – so die demographische Prognose – verdreifacht haben. Sollte die Auslagerung pflegebedürftiger alter Menschen in Billiglohnländer angesichts dieser Zahlen ein zukunftsweisender, vielleicht sogar unumgänglicher Trend sein?

Musik

Sound Terrasse Baan Kamlangchay

Martin: So gibt's Frucht?

Elisabeth: They all sit outside. Well, it's nice and warm. It's not cold, no cold wind. Kein kalter Wind nit.

Erzählerin: Vier Uhr. Elisabeth und Gao sind auf der Terrasse des Haupthauses zum Früchteessen angekommen. Eine kleine Runde sitzt an einem schweren, asiatischen Holztisch mit blaueblümler Tischdecke. Ein Kleenexspender und ein Ventilator stehen darauf. Links daneben: eine hölzerne Bar mit Schweizer Flagge und Wasserspender. Dahinter: der durch ein Moskitonetz geschützte Eingang zur Küche.

Elisabeth: So, wie geht es?

Jenny: Ja, gut, danke.

Elisabeth: Jetzt gibt's was Gutes!

Erzählerin: Elisabeth trägt eine frischgebügelte gelbe Bluse. Ihr weißes Haar ist gut frisiert.

Elisabeth: Und ich hab so schön dekorierte Fingernägel

Jenny: Ah! *(beide lachen)*.

Erzählerin: Als junge Frau hat Elisabeth in Südindien und Pakistan gelebt. Ihr Mann arbeitete dort für eine Schweizer Firma. Ihre drei Töchter wurden in Karachi geboren.

Martin: Of course, I was met with scepticism, that's only understandable. There was this new idea, and there was a lot of sweeping criticism, some of it quite beside the point, I thought. People talked about dementia patients being outsourced – exported to Thailand. But really this is a niche product. People were immediately concerned that this would grow out of proportion creating a giant market. I don't believe that.

Narrator: Austria currently has 100.000 dementia patients. Switzerland as many. Germany: 1,4 million. Taken together the dementia patients of these three countries could populate the city of Vienna. By 2050, according to demographic projections, their numbers will have tripled. In the face of these numbers, is it conceivable that subcontracting the care of the elderly to low-wage countries constitutes an inspired, perhaps even inevitable development?

music

sound, terrace Baan Kamlangchay

Martin: So, is there any fruit?

Elisabeth: They all sit outside. Well, it's nice and warm. It's not cold, no cold wind.

Narrator: Four o'clock. Elisabeth and Gao have arrived at the terrace of the main building where the fruit is served. A few people are sitting around a heavy Asian table of wood, with a floral blue tablecloth. On it, a tissue dispenser and an electric fan. On the left side of the room a wooden bar with Swiss flag and a water-cooler. In the back: the entrance to the kitchen, covered by mosquito netting.

Elisabeth: So, how are you?

Jenny: I'm fine, thanks.

Elisabeth: We're in for a treat!

Narrator: Elisabeth wears a freshly pressed yellow blouse. Her white hair is carefully groomed.

Elisabeth: And my nails have been done so nicely.

Jenny: Ah! (*laughter*).

Narrator: As a young woman, Elisabeth lived in Southern India and Pakistan where her husband used to work for a Swiss company. Her three daughters were born in Karachi.

Elisabeth: Ja, das ist schon lange her ... In Cochin Island. Wir mussten immer mit dem Schiff aufs Festland um einzukaufen. Wir sind dann in den Norden gezügelt, mein Mann wurde versetzt von der Firma, nach Norden. Dann war das Pakistan. Die Kinder sind dann alle dort geboren, meine drei.

Ja, Ja. Nein, es war schön. Mit der Zeit mussten wir die Kinder nach Europa in die Schule schicken. Wir sind dann einfach jedes Jahr in die Ferien in die Schweiz oder die Kinder kamen während der Ferien nach Pakistan.

Flugzeug über Baan Kamlangchay

Musik

Schweizer Kleinstadt, Schritte

Erzählerin: Niederglatt, ein Dorf in der Nähe von Zürich. 8520 Kilometer nordwestlich von Chiang Mai.

Begrüßung

Erzählerin: Ein grobverputztes Mehrparteienhaus mit großer Garage und kleinen Hinter Gärten. In ihrem Wohnzimmer sitzt Elisabeths Tochter Jaqueline. Ihre Garnitur ist mit dunkelbraunem Samt bezogen und mit Deckchen belegt – zum Schutz vor den zwei Hauskatzen. Jaqueline ist Tee-trinkerin, wie ihre Mutter. Dreißig Jahre lang hat sie als Flugbegleiterin für Swiss Air gearbeitet. Sie erzählt mir von Elisabeths Übersiedelung nach Thailand.

Teetasse

Jaqueline: Als ich das erste Mal hinflog – man kann nicht sagen „fahren“ – hat es mir sehr gut gefallen. Nur zu dieser Zeit war es unheimlich heiß. Also es war um die 40 Grad. Aber wir waren von Anfang an überzeugt, dass es unserer Mutter dort sehr gut gehen würde. Also, wir haben sie dann gleich da gelassen.

Wir sind zusammen mit Sybill, die ältere Schwester und ich, wir sind zusammen hingeflogen – und haben ihr gesagt, wir würden in den Urlaub fliegen. Und dann sind wir die ersten fünf oder sechs Tage täglich mit ihr zusammengeblieben. Wir haben auch da in einem von den Häusern ein Zimmer gemietet. Und am Anfang war sie sehr, sehr schwierig. Aber das war ja eigentlich einer der Gründe, weshalb wir sie nicht bei uns aufnehmen konnten, also bei uns selber. Meine Mutter ist eine sehr starke und sehr dominante Frau. Und zuhause waren wir immer noch ihre Kinder und sie hat eigentlich einfach kommandiert.

Erzählerin: Zuhause, erzählt Jaqueline, habe ihre Mutter an Orientierungsschwierigkeiten gelitten. Sie sei mit dem Auto davon gefahren und habe nicht mehr zurückgefunden. Sie habe ständig eingekauft, obwohl alle Lebensmittelschränke voll waren. Sie habe sich geweigert, frische Kleider anzuziehen.

Jaqueline: Und dann wurde sie manchmal wütend und ich habe gesagt, ich nehm dich so nicht mit, du ziehst dich jetzt um. (*Lacht*) Sie war dann natürlich so, dass sie sogar einen Schirm in die Hand genommen hat und auf uns zustürzte. (*Lacht*)

Elisabeth: Well, that was a long time ago ... on Cochin Island. We had to take a boat to the mainland to go shopping. Later we moved north, my husband was transferred north by the company. That was Pakistan. The children were all born there, the three of mine. Well, well. No, it was lovely. As time went by, we had to send the children to school in Europe. We just ended up spending our annual vacation in Switzerland, or the children came to Pakistan during the holidays.

plane over Baan Kamlangchay

music

Swiss town, steps

Narrator: Niederglatt, a village near Zurich. 8520 km northwest of Chiang Mai.

greetings

Narrator: A roughcast block of flats with a large garage and small back yards. Elisabeth's daughter Jaqueline is seated in her living room. The living room suite is upholstered in dark brown velvet, with doilies protecting it from the two pet cats. Like her mother, Jaqueline is a tea drinker. For thirty years she was employed by Swiss Air as a flight attendant. She tells me the story of Elisabeth's relocation to Thailand.

teacup

Jaqueline: When I first flew there – you can't really say 'went' – I liked it a lot. It just was incredibly hot at the time. Around 40 degrees perhaps. But, from the start, we were convinced that our mother would do very well there. So, we left her there right away.

My older sister Sybill and I flew there together – and we told her we were going on a vacation. For the first five or six days we stayed with her constantly, we rented a room in one of the houses. And, at first, it was really, really difficult. However, after all, that was one of the reasons why we could not have her stay with us, have her live with us at home that is. My mother is a very strong, a very dominant woman. And back home we were still her children, and she just ordered us around.

Narrator: Back home, Jaqueline says, her mother became increasingly disoriented. She went out in her car and could not find her way back. She kept going shopping, though the food cupboards were full. She refused to put on fresh clothes.

Jaqueline: And then she sometimes became very angry and I told her I won't take you with me like that, you have to go and change. (laughs) The way she was, she even grabbed an umbrella and came at us. (laughs)

Musik

Jaqueline: Also die ersten 5 Tage waren schlimm für uns. Sie hat sich einfach uns gegenüber so weiterbenommen wie zuhause, nur an einem anderen Ort jetzt, in Chiang Mai. Sie hat natürlich dauernd gesagt, ich will nach Hause, hier bleibe ich nicht. Also sie hat ja nicht angenommen, dass sie bleiben muss, aber jeden Tag wollte sie eigentlich gleich wieder nachhause. (*Imitiert ihre Mutter:*) „Mir gefällt es hier nicht, ich will nachhause.“

Und am sechsten Tag, da war wie eine Verwandlung. Jetzt kommt's mir, es war wie eine Verwandlung. Wir haben uns gesagt, du ich glaub wir müssen sie wieder mitnehmen, wir können sie so nicht da lassen. Und am sechsten Tag war sie plötzlich glücklich und happy und hat gesagt: „ja geht nur, ja, ja, kommt dann später wieder mich holen. Nein, nein, kein Problem!“ Und dann sind wir weg, wir sind dann zurück nach Bangkok geflogen, sind noch zwei drei Tage in Bangkok geblieben, haben angefragt, wie's geht. Es würde wunderbar gehen. Und da sie kein Zeitgedächtnis mehr hat, sind für sie zwei Wochen ein Tag – drei Wochen ein Tag. Wenn wir ihr sagen, du bist jetzt schon bald ein Jahr da, sagt sie: „Ach, das kann ja gar nicht stimmen, ich bin doch erst seit vierzehn Tagen da.“ Mittlerweile merkt sie aber schon, dass sie schon länger da ist.

Musik

Terrasse Baan Kamlangchay – Stimmen – Geschirrgeklapper

Elisabeth: This is, äh ... What's the name of this fruit?

Gao: Watermelon.

Elisabeth: Häh? What's its name? What do you call it?

Gao: Watermelon.

Elisabeth: Melon?

Gao: No.

Motorroller fährt vor.

Erzählerin: Fünf Uhr. Auf der Terrasse findet der nachmittägliche Betreuerwechsel statt. Im Minutentakt fahren junge Thais auf Motorrollern vor.

Laa: Good evening granny!

Elisabeth: Hello.

Laa: How are you?

Elisabeth: Did you have a good day?

Erzählerin: Gao wird von Laa abgelöst.

music

Jaqueline: Well, the first 5 days were hard on us. She kept treating us just like she had at home, just in a different place, in Chiang Mai. Naturally, she kept saying I want to go home, I'm not staying here. Well, she didn't expect she would have to stay, but every day she wanted to go home right away; (imitating her mother:) „I don't like it here, I want to go home.“

And then, on the sixth day, it was like a transformation. That's what it was, it was like a transformation. We had talked about how we would have to take her back with us, how we could not leave her there like that. And on the sixth day she was suddenly happy and told us: „That's ok, you can come pick me up later. No, no, that's fine!“ So we left, we flew back to Bangkok, stayed there for another two, three days, then we asked how things were going. Everything was just fine. And as she has lost her inner clock („Zeitgedächtnis“), two weeks are like a day to her – three weeks like a day. When we tell her, you've been here almost a year now, she says: „Ah, but that can't be true, I've only been here for a couple of weeks.“ Though by now, she's started to realise that she has been here for longer than that.

music

terrace Baan Kamlangchay – voices – clattering dishes

Elisabeth: This is, eh ... What's the name of this fruit?

Gao: Watermelon.

Elisabeth: Heh? What's its name? What do you call it?

Gao: Watermelon.

Elisabeth: Melon?

Gao: No.

scooter coming to a stop

Narrator: Five o'clock. Out on the terrace, the afternoon shift of nurses takes over. With each passing minute more young Thais arrive on motor scooters.

Laa: Good evening granny!

Elisabeth: Hello.

Laa: How are you?

Elisabeth: Did you have a good day?

Narrator: Gao is relieved by Laa.

Laa: Where have you been today?

Elisabeth: Where have I been today?

Laa: To London to see the Queen.

Elisabeth: To London to see the Queen, yes.

Erzählerin: Drei Betreuerinnen kommen in „Baan Kamlangchay“ auf jeden einzelnen Gast. Sie wechseln sich im Schichtdienst ab. So gewährleiten sie eine 1 zu 1 Betreuung rund um die Uhr.

Laa: I starting at 5 o'clock and finish tomorrow 8 o'clock. Tonight I sleep with Elisabeth.

Erzählerin: Laa wird die Nacht auf einer Matratze neben Elisabeths Bett verbringen. Sie betreut sie seit ihrer Ankunft vor zwei Jahren. Elisabeth hat ihr Englisch beigebracht.

Laa: Very cold this morning.

Elisabeth: Mhm ...

Musik

Sandstraße, Schritte

Laa: We have three ladies to care of granny. Sometime I call: “Granny, Granny!” – she don’t listen. (*Elisabeth lacht*) “Elisabeth! Ah, yes, you call me? Yes”. (*Beide Lachen.*)

Erzählerin: Viertel vor Sieben.

Elisabeth: Yes, I’m granny.

Erzählerin: Ich begleite Elisabeth und Laa auf ihrem Weg zum Abendessen.

Elisabeth: We have to walk all the way back?

Laa: It’s good, exercise before we eat ...

Elisabeth: Yes, it’s good.

Laa: And after eat, exercise.

Erzählerin: Wir gehen eine sandige Straße entlang. An Bäumen mit langen Luftwurzeln vorbei.

Elisabeth: One star up there – only one star.

Erzählerin: Wir weichen Autos aus, die an uns vorbeirattern, und grüßen Bekanntschaften.

Laa: Where have you been today?

Elisabeth: Where have I been today?

Laa: To London to see the Queen.

Elisabeth: To London to see the Queen, yes.

Narrator: At „Baan Kamlangchay“ three nurses are assigned to every guest. Rotating shifts ensure one-on-one care around the clock.

Laa: I starting at 5 o'clock and finish tomorrow 8 o'clock. Tonight I sleep with Elisabeth.

Narrator: Laa will spend the night on a mattress next to Elisabeth's bed. She has been taking care of her ever since her arrival two years ago. Elisabeth taught her English.

Laa: Very cold this morning.

Elisabeth: Mhm ...

music

sandy road, steps

Laa: We have three ladies to care of granny. Sometime I call: "Granny, Granny!" – she don't listen. (*Elisabeth laughs*) "Elisabeth! Ah, yes, you call me? Yes". (*laughter.*)

Narrator: Quarter to seven.

Elisabeth: Yes, I'm granny.

Narrator: I accompany Elisabeth and Laa on their way to dinner.

Elisabeth: We have to walk all the way back?

Laa: It's good, exercise before we eat ...

Elisabeth: Yes, it's good.

Laa: And after eat, exercise.

Narrator: We walk along a sandy road, past trees with long aerial roots.

Elisabeth: One star up there – only one star.

Narrator: We make way for the cars clattering past us, greet acquaintances.

Auto

Elisabeth: And we have to walk all the way back? Or you bring motorcar to go home?

Auto

Erzählerin: In einer Baracke am Straßenrand sitzen Männer auf Kisten und löten. Hunde liegen auf dem erdigen Boden. Neben einem Motorrad sitzt ein zahmer Hase.

Laa: Rabbit!

Elisabeth: Rabbit, ja ... Rabbit.

Laa: Jenny!

Elisabeth: Ciao, Ciao, gute Nacht!

Jenny: Gute Nacht auch!

Erzählerin: Im Restaurant angekommen, treffen wir auf eine größere Runde von Gästen aus „Baan Kamlangchay“. Sie essen fast jeden Abend hier.

Elisabeth: Die Philippina ...

Restaurant, viele Stimmen, Musik

Erzählerin: Elisabeth bekommt Reis mit geschmortem Rindfleisch und Gemüse. Ich esse Nudeln mit Meeresfrüchten, die umgerechnet etwa 50 Cent kosten.

Musik

Martin: Ähh ... Der Preis beläuft sich auf zwischen 3000 und 3500 Franken pro Monat, für die Betreuung, die Unterkunft und die Verpflegung. Spitalskosten oder Hilfsmittel wie Pampers, das kommt dazu. Aber man kann glaub ich schon sagen, dass es, verglichen mit Pflegeheimen in Europa, etwa zwischen einem Drittel und der Hälfte beträgt, von dem was man sonst zahlen müsste.

Erzählerin: Bis zu 3.500 Franken, also 2.900 Euro, zahlt man in Baan Kamlangchay monatlich für die Pflege eines Demenzpatienten.

In Österreich kostet die Unterbringung auf einer Demenzstation in einer öffentlichen Einrichtung bis zu 2400 Euro; in einer privaten bis zu 7500 Euro pro Monat. Auf eine Pflegekraft kommen 1 bis 10 Patienten.

car

Elisabeth: And we have to walk all the way back? Or you bring motorcar to go home?

car

Narrator: In a shack by the side of the road some men sitting on crates are soldering. Dogs laze on the bare ground. A tame rabbit sits next to a motorcycle.

Laa: Rabbit!

Elisabeth: Rabbit, right ... Rabbit.

Laa: Jenny!

Elisabeth: Ciao, Ciao, good night!

Jenny: Good night to you!

Narrator: At the restaurant, we encounter a group of guests from „Baan Kamlangchay“. They eat here almost every night.

Elisabeth: Philippina ...

restaurant, many voices, music

Narrator: Elisabeth is served rice with beef stew and vegetables. I am having noodles with seafood, costing the equivalent of 50 cent.

music

Martin: Eh ... the price for care, room and board amounts to between 3000 and 3500 CHF per month. Hospital expenses and hygiene products like „Pampers“ add to that. But I think it's safe to say that, compared to nursing homes in Europe, it is between a third and half of what people would have to pay elsewhere.

Narrator: One month's care for a dementia patient at Baan Kamlangchay costs up to CHF 3.500, or Euro 2.900, per month. In Austria, public institutions charge up to 2400 Euro for stationary care in a dementia ward; private facilities up to 7500 Euro per month. Here, one nurse cares for between 1 and 10 patients,

Martin: Wichtig ist mir zu sagen: dieser Betrag, der bleibt dann, auch mit zunehmender Betreuung. Also wenn eine Person dann inkontinent wird, bettlägerig und so weiter, wenn sie mehr Grundpflege braucht, ist es nicht so, dass die Preise dann steigen. Das möchte ich bewusst vermeiden, um den natürlichen Umgang der Pflege zu gewährleisten. Weil wenn wir anfangen würden, das zu kontrollieren, zu schauen, wie viel braucht jemand, dann käme man genau in das System, wie man es in Europa hat. Wo man jede Handreichung einzeln abrechnen muss. Da geht so viel von Spontanität und Natürlichkeit verloren, das möchte ich auf keinen Fall.

Musik

Terrasse, Geschirrklimpern, Thai Unterhaltung

Erzählerin: Neun Uhr. Ich sitze mit Philippina und Manfred beim Frühstück. Sie trinken Tee und werden mit Schwarzbrotchen mit Orangenmarmelade, Frischkäse und Koriandergrün gefüttert.

Geschirrklimpern, Stimmen

Erzählerin: Das Frühstück dauert über eine Stunde. Philippina plaudert mit ihrer Betreuerin, Yee, die ihr deutsch-holländisches Silbengewirr freundlich imitiert.

Philippina: Paso – Paso.

Yee: Paso, ja ... paso! Guten Morgen Philipp ... Philippin!

Philippina: Ja, Ja ...

Manfred hustet

Erzählerin: Manfred wird von seiner Pflegerin, So-fin, immer wieder zum Schlucken aufgefordert.

Manfred hustet

Martin: Ah, jetzt kommt der Bernard.

Erzählerin: Bernard kommt an den Tisch. Er trägt ein Lacoste-Shirt und eine graugrüne, etwas zerschlossene Wollmütze. Er ist ein kleiner, wohlgenährter Mann mit kurzen, weißen Haaren, einem glattrasierten Gesicht und großen, blauen Augen. Sein Blick ist ins Leere gerichtet. „Assieds toi!“, sagt sein Betreuer auf Französisch zu ihm – „Setz dich!“ – und drückt ihn in seinen Stuhl.

Martin: Der Bernard ist jetzt auch vier Jahre bei uns und auch da ist natürlich eine enorme Entwicklung festzustellen, also Entwicklung – halt einfach der Krankheitsverlauf. Also am Anfang war er sehr sportlich. Er hat Fußball gespielt, er hat getanzt ... Er war ja Sportjournalist. Er hat viel fotografiert, er hat die Tour de France immer gefilmt und er kam mit seiner Kamera.

Erzählerin: Bernard kommt aus der französischen Schweiz. Seine Frau, Christiane, hat ihn vor vier Jahren nach „Baan Kamlangchay“ gebracht. Damals konnte er noch sprechen. Heute ist auch er im „nonverbalen Stadium“ der Demenz angelangt.

Martin: Let me make this plain, because it is important to me: this amount remains the same even when nursing needs increase. So when somebody becomes incontinent, confined to bed, or things like that, if they require more basic care, its not like the prices go up then. I am deliberately trying to avoid that, to make sure that the care remains natural. Because, if we started to check on how much exactly each patient uses up, it wouldn't take long until we'd have to deal with a system like the one in Europe. Where every small service is billed separately. That makes spontaneity and a natural approach very difficult, I want to avoid that at all cost.

music

terrace Baan Kamlangchay, clattering dishes, Thai conversation

Narrator: Nine o'clock. Philippina, Manfred, and I are at breakfast. They are having tea, dark bread with orange marmalade, cream cheese, and fresh coriander.

clattering dishes, voices

Narrator: Breakfast takes over an hour.
Philippina chats with her nurse, Yee, who affably imitates her confusion of German-Dutch phrases.

Philippina: Paso – Paso.

Yee: Paso, yes ... paso! Good morning, Philipp ... Philippin!

Philipina: Yes, yes ...

Manfred coughs

Narrator: Manfred keeps being asked to swallow by his nurse, So-fin.

Manfred coughs

Martin: Ah, here's Bernard.

Narrator: Bernard comes up to the table. He wears a Lacoste shirt and a grey-green, slightly frayed woollen cap. He is a short, well-nourished man, clean-shaven, with white hair, and large blue eyes. His gaze is vacant. „Assieds toi!“, his nurse tells him in French – „Sit down!“ – and pushes him down in a chair.

Martin: Bernard, here, has been with us for four years as well, which means there has been significant development, well, development – the progress of his disease, you know. At first, he was very athletic. He played soccer, he danced .. he used to be a sports reporter, after all. He liked taking photographs, he used to film during the ‚Tour de France‘, and he brought his camera with him.

Narrator: Bernard is from the French-speaking part of Switzerland. His wife, Christiane, brought him to „Baan Kamlangchay“ four years ago. He could still talk then. By now, he has reached the ‚nonverbal‘ stage of dementia.

Musik

Busfahrt – Unterhaltung auf Französisch – Bustüre geht auf – Kirchenglocken

Erzählerin: In Vandoeuvres, einem Vorort von Genf, besuche ich Bernards Frau Christiane. Neben Elisabeths Tochter Jaqueline ist sie die einzige Angehörige, die bereit ist, mit mir zu sprechen. Sie lebt in einer kleinen Wohnung in einem Sechzigerjahre-Apartmentblock. Ursprünglich aus Schwerin, kam sie durch ihren ersten Ehemann in die französische Schweiz. Sie ist eine zierliche, aufrechte Frau von siebzig Jahren mit einem blonden Pagenkopf. Sie ist Fotojournalistin, wie es auch Bernard vor seiner Krankheit war. Sie arbeitete in seiner Agentur.

Christiane: Er war nicht der schönste meiner Männer. Er war der Lustigste, der Interessanteste – und der Verrückteste. Er hatte eine Presseagentur und hatte immer junge Mädchen um sich. Und als ich kam, war ich nicht jung – ich war sechzig. Und er war sehr skeptisch. Aber einige Zeit später hat er gesagt: er hätte nie gedacht, dass so eine alte Frau noch so ein Power hat. Und das ging gut zwischen uns. Wir waren Reisejournalisten, ja, beide Fotografen. Früher war er Sportjournalist und dann war er nur noch Reisejournalist.

Und wir haben 5 Jahre lang eine fantastische Zeit verbracht, auf den Reisen – von Antarktis bis Arktis, Grönland, Australien, Algerien – er wollte mir so viel als möglich zeigen.

Musik

Erzählerin: Fünf Jahre waren Bernard und Christiane ein Paar, bevor sie heirateten. Einen Monat nach der Hochzeit wurde bei Bernard die „Lewykörperchen Demenz“ diagnostiziert – eine schnell fortschreitende und mit Halluzinationen verbundene Form des geistigen Abbaus.

Christiane: Ungefähr ein Monat danach. Und dann gibt es keine Scheidung mehr. Das schreibt das Gesetz vor. Ich wollte gar nicht heiraten. Er wollte. (*lacht*)

Musik

Christiane: Die ersten Momente wo ich gedacht hab, irgendwas läuft da nicht richtig, das war dieses Vergessen von irgendwas. Und da fing er aber auch an, mich zu beschuldigen, ich hätte etwas weggenommen. Und dann musste ich suchen. Dann hat er gesagt: Oh Gott, entschuldige, natürlich hab ich's da hingelegt.

Das waren so die ersten Anzeichen. Und dann ging es aber rapide. Dann kamen die Wahnvorstellungen und das Ausbuchsen, das Weggehen. Und er merkte auch, dass irgendwas nicht in Ordnung ist mit ihm.

Einmal hab ich ihn Zuhause alleine gelassen, denn da war er ja noch in Ordnung, hat noch gearbeitet, hat noch geschrieben. Und er rief mich an – ganz ängstlich – sie würden ihm all sein Nescaffee-Kapseln wegnehmen, die wären nicht mehr da. Und die würden jetzt Fernsehen gucken, in seinem Fernsehzimmer. Und dann hab ich gesagt: „Wer?“ (Imitiert Bernard:) „Ja die! Die sind zu viert und die sind jetzt da drin und ich weiß nicht, ich hab Angst, ich hab Angst.“ Und dann hab ich gesagt: „Ok, beruhige dich, wir gehen zusammen in das Zimmer.“ Und dann hat er die Tür aufgemacht und gesagt: „Da ist niemand drin.“ Und als ich zurückkam, da sagte ich: „Was ist mit dieser Geschichte? Wo sind denn diese Leute?“ Da hat er mir auf einer Zeitung das Titelblatt gezeigt und da waren vier Personen drauf: „Da sind sie. Da sind sie.“

music

bus trip – conversation in French – bus doors opening – church bells

Narrator: In Vandoeuvres, a suburb of Geneva, I visit Bernard's wife, Christiane. Apart from Elisabeth's daughter Jaqueline, she is the only relative prepared to talk to me. She lives in a small flat in a nineteen-sixties apartment building. Originally from Schwerin, she came to Switzerland with her first husband. She is a fine-boned woman of seventy, with a straight posture and a blond pageboy hairstyle. She is a photojournalist, as Bernard was prior to the onset of his illness. She used to work for his agency.

Christiane: He wasn't the most handsome of my men. He was the most amusing, the most interesting – and the craziest. He had his news agency, and he was always surrounded by young girls. And when I arrived, I wasn't young anymore – I was sixty. And he was very sceptical. But some time later he told me: he would never have believed how much energy a woman my age could still have. And things worked well between the two of us. We worked as travel journalists, both of us photographers. He used to be a sports reporter but then worked only in travel journalism. And for five years, we had a fantastic time, travelling everywhere – from the Antarctic to the Arctic, Greenland, Australia, Algeria – he wanted to show me as much as possible.

music

Narrator: Bernard and Christiane had been a couple for five years when they married. One month after the wedding, Bernard was diagnosed with Lewy body dementia – a rapid form of mental decline accompanied by hallucinations.

Christiane: About a month later. You can't get divorced after that. That's what the law says. I didn't even want to get married. It was his idea. (laughter)

music

Christiane: The first time I thought something was wrong, was when he kept forgetting things. And then he started to accuse me of taking something away. And he made me look for it. Afterwards, he would say: Oh god, I'm sorry, of course that's where I put it. Those were some of the first signs. From then on it rapidly became worse. The delusions and the running away, just walking off. He, too, realised that something was wrong with him. Once, I left him alone at home, he was still fine then, working and writing. And he called me – sounding frightened – they were taking all his Nescafe pads, they were all gone. And now they were watching TV in his TV room. So I asked: „Who?“ (imitates Bernard:) „Them! There's four of them and they are in there, and I don't know, I'm frightened, I'm frightened.“ And I told him: „Ok, calm down, we'll go into the room together.“ He opened the door and said: „There's nobody in there.“ When I came back, I asked: „So what was going on? Where are these people?“ He pointed to the cover of the newspaper which had a picture of four people: „There they are. There they are.“

Musik

Christiane: Das Schlimme ist: die Schlafen nicht. Sie bringen sie ins Bett, das dauert Stunden, bis sie geduscht sind, gewaschen, ausgezogen, sie legen sie ins Bett, beruhigen sie. Und dann, plötzlich, stehen sie wieder vor der Tür. Angezogen, steht er vor der Tür und will weg – nachts – also ziehen sie ihn wieder aus, bringen sie ihn wieder ins Bett, sagen: „Jetzt beruhige dich, schlaf, schlaf ...“ Und dann schlafen Sie – und dann hören sie wieder was. Und das geht dreimal so in der Nacht.

Das ging andauernd so. Andauernd ist er weggelaufen. Ich hab ihn gesucht, überall. Die Polizei hat ihn mir gebracht. Das Krankenhaus hat mich angerufen. Die haben ihn aufgelesen, irgendwo auf der Straße. Weil er sich seltsam verhalten hat. Man hat gesehen, dass er nicht mehr wusste, wo er war. Dann hab ich ihm ein Armband gemacht mit seiner Adresse.

Zum Einkaufen ging es auch nicht mehr. Er hat einfach Pakete, Schokolade genommen und ist einfach raus gegangen, ohne zu bezahlen und ich stand an der Kassa und sah ihn, mit dem ganzen Haufen von Schokolade und ich sag: „Komm zurück, Bernard! Du hast das nicht bezahlt. Komm!“ Dann hat er das so krampfhaft, wie ein Kind, an sich gedrückt. Und dann hab ich gesagt: „Na gib mir die Hälfte.“ Und alle Leute haben gekuckt und ich dachte, jetzt geht es auch nicht mehr, ich kann ihn nicht mehr zum Einkaufen mitnehmen.

Er wollte weg von der Krankheit – er hat’s mir gesagt: „Ich hab nichts, ich will weg, ich will weg, ich will weg.“ Nicht vor mir – nein, nein ...

Nur eines Tages hat er morgens gesagt: „Christiane?“ Und da hab ich gesagt, „Ja, ja, ich bin da.“ Und da hat er gesagt: „Nein. Christiane. Wo ist sie denn?“ Und dann hat er mich gar nicht mehr erkannt. Das geht den anderen ja auch so, ich meine, mein Fall ist kein einzelner, Sie wissen das ja ... Aber ... das war schon nicht leicht.

Musik

Erzählerin: Einmal bringt Christiane Bernard für eine Woche in einem Schweizer Pflegeheim unter, um sich zu erholen. Als sie ihn abholt, ist er ungewaschen und hat drei Pullover übereinander an. Im Auto weint er und sagt, man hätte ihm sein Waschzeug weggenommen.

Christiane: Das war für ihn so schrecklich. Da hat er gesagt: „Bring mich nie wieder in so ein Heim.“ Man hat ihn ins Zimmer eingesperrt. Andauernd. Die haben eine Flasche vor die Tür gestellt und wenn er raus wollte, haben sie ihn wieder zurückgeschoben. Also das war für ihn ein Schock. Und dann ging’s mir so schlecht. Da hab ich gesagt, ok, ich muss jetzt was finden, irgendwas. Und dann hab ich’s gefunden, im Internet, hab ich gesucht überall und ich hab das Heim gefunden – „Alzheimer Thailand“. Dann hab ich gesagt: „Bernard, willst du nach Thailand?“ Sagt er: „Ja – ja!“ Ich sag: „Okay“.

Musik

Straße in Baan Kamlangchay – Betreuerinnen unterhalten sich

Umphon: Bonjour!

Erzählerin: Bernard sitzt in der Einfahrt seines Wohnhauses auf einem hellblauen Gartenstuhl. Seine Haare werden geschnitten, um ihn für das bevorstehende Weihnachtsfest schönzumachen.

music

Christiane: The problem is: they don't sleep. You take them to bed, that takes hours, until they are showered, cleaned up, undressed, you put them to bed, calm them down. And all of a sudden, they appear in the door again, fully dressed, and he wants to leave – in the middle of the night. So you undress him again, put him to bed again, tell him: „Calm down, sleep now, sleep ...“ And then you fall asleep – until you hear another noise. And that happens three times a night.

Things like that happened all the time. He kept running away. I looked for him everywhere. The police brought him back. The hospital called me, they picked him up, somewhere in the street. Because he acted odd. They noticed that he didn't know where he was anymore. So I made him a bracelet with his address.

Shopping didn't work anymore either. He just picked up packages, chocolate and went outside without paying. I was at the register and saw him with this pile of chocolate and I'd say: „Bernard, come back! You didn't pay for that. Come here!“ And he pressed what he was holding against his body, not wanting to let go, like a child. So I said: „Well, give me half of it.“ And people stared at us, and I thought, this no longer works, I can't take him shopping anymore.

He wanted to run away from the disease – he even told me: „I'm fine, I want to leave, I want to leave, I want to leave.“ Not me – no, no ...

But one morning, he said: „Christiane?“ And I said: „Yes, I'm here.“ And he said: „No. Christiane. Where is she?“, because he didn't recognise me anymore. That happens to others as well, I realise my case isn't unique. You know that ... But ... that was hard.

music

Narrator: At one point Christiane takes Bernard to a Swiss nursing home, so she can get a week's rest. When she comes to pick him up, he is unwashed and wears three sweaters, one on top of the other. In the car, he cries and says that they took his toilet things away.

Christiane: He had a terrible time. „Never take me to a home like that again“, he said. They locked him up in his room. All the time. They put a bottle outside his door, and when he wanted to leave the room, they pushed him back in. It was a shock for him. And I also had a really bad time. I told myself, right, I have to come up with something, anything. And then I found it, on the internet, I kept looking everywhere until I found the home – „Alzheimer Thailand“. So I asked him: „Bernard, do you want to go to Thailand?“ „Yes- yes!“, he said. So I said: „Okay“.

music

road in Baan Kamlangchay – nurses talking

Umphon: Bonjour!

Narrator: Bernard is sitting in a light blue garden chair in the driveway of his residence. He is having his hair cut, in preparation for the upcoming Christmas party.

Umphon: Before Christmas, have to be handsome! You too, Viktor!

Viktor: Ja, ja. *(beide lachen)*

Erzählerin: Die Betreuer bemühen sich, ein paar Worte französisch mit ihm zu sprechen. Auch Viktor, ein 80-jähriger Demenzkranker aus Chur, ist um Bernards Wohl bemüht.

Viktor: Bernhard. Er ist immer sehr lieb und freundlich. Aber man kann nicht Englisch sprechen mit ihm, ich sage das den Leuten immer, sie müssen französisch mit ihm sprechen, er versteht weder Deutsch noch Englisch. Sprachlich ist er total unbegabt.

Umphon: Hoho, hallo – hallo Bernard!

Leises Schnarchen, Haarschneidegerät

Umphon: He's sleeping.

Musik

Martin: Die Betreuerinnen verdienen pro Monat zwischen ... Anfangslohn ist so 7500 Baht – das entspricht in etwa 250 Franken. Anfangslohn!

Umphon: My name is Umphon Kho Mi Kuandy.

Laa: Wikanda Yoadkam.

Erzählerin: Seit etwa vier Jahren sind Umphon und Laa, die eigentlich Wikanda heißt, in „Baan Kamlangchay“ beschäftigt.

Umphon: My salary? 8900 bath. When I get salary I pay, pay, pay ...

Erzählerin: Sie verdienen monatlich knapp 9000 Bath – umgerechnet 220 Euro,

Umphon: Yeah, it's ok, if I not too much shopping ...

Erzählerin: was in Thailand für ein einfaches Leben reicht.

Umphon: It's ok, just for eat, pay room – for myself. No children, no boyfriend – alone, yes ...

Laa: It's ok. I have my husband and me, for money. *(lacht.)*

Martin: Also, wir haben hier Löhne in etwa wie die Krankenschwestern das im Spital haben und die sind ja eigentlich sehr gut bezahlt. Entscheidend ist der berufliche Hintergrund, die Erfahrungen der Person. Die Entwicklung, die sie macht hier bei uns, und wie lange sie hier ist. Also je länger die Leute da sind, desto mehr wird es auch honoriert.

Umphon: When we stay longer, we take care of them long, long time, you know. Relationship, they are same grandpapa, grandmama – same our family.

Umphon: Before Christmas, have to be handsome! You too, Viktor!

Viktor: Right, right. *(both laugh)*

Narrator: The nurses try to talk to him in their limited French. Viktor, an 80-year old dementia patient from Chur, also shows concern for Bernard's well-being.

Viktor: Bernhard. He is always kind and friendly. But you can't talk to him in English, I keep telling people, they have to talk to him in French, he doesn't understand German or English. He's not very good at languages.

Umphon: Hoho, hello – hello Bernard!

soft snoring, hair trimmer

Umphon: He's sleeping.

music

Martin: The nurses monthly salary is between ... the starting salary is around 7500 Baht – that's about 250 CHF. Starting salary!

Umphon: My name is Umphon Kho Mi Kuandy.

Laa: Wikanda Yoadkam.

Narrator: Umphon and Laa, who is really called Wikanda, have been employed at „Baan Kamlangchay“ for about four years.

Umphon: My salary? 8900 bath. When I get salary I pay, pay, pay ...

Narrator: They earn just under 9000 Bath a month – the equivalent of 220 Euro.

Umphon: Yeah, it's ok, if I not too much shopping ...

Narrator: In Thailand, that is enough to afford a simple life.

Umphon: It's ok, just for eat, pay room – for myself. No children, no boyfriend – alone, yes ...

Laa: It's ok. I have my husband and me, for money. *(laughs)*

Martin: So, our salaries are about the same as what a hospital nurse earns, and they are quite well paid. It depends on the job history, what experience somebody has. How they come along while they are with us. Basically, the longer people have been here, the greater the reward.

Umphon: When we stay longer, we take care of them long, long time, you know. Relationship, they are same grandpapa, grandmama – same our family.

Erzählerin: Ihre eigene Großmutter, erzählt Umphon, ist beinahe hundert Jahre alt.

Umphon: She lives in high mountain, in Mae Hong Son.

Erzählerin: Umphons Eltern, Onkel und Tanten kümmern sich abwechselnd um sie.

Umphon: She has many children around her. Someday, my mother take care, someday my father, someday my uncle.

Erzählerin: Könnten ihre Eltern sich vorstellen, die Großmutter zur Pflege nach Europa zu geben?, frage ich sie.

Umphon: No, just one mother!

Erzählerin: Nein, sagt Umphon, man hat nur eine Mutter.

Musik

Martins Arbeitszimmer, Schritte

Elisabeth: Da? Ja, da g'seh ich sie ja sogar!

Sara: Ja hoy, Granny!

Elisabeth: Hallo! Salut Sara!

Erzählerin: 11 Uhr. Frisch geschminkt setzt sich Elisabeth an Martins Schreibtisch.

Elisabeth: Wo bischt du jetzt?

Sara: Bei mir in Kanada – in min Hus. Bist du schick, Granny!

Elisabeth: Wie?

Erzählerin: Ihre Enkelin, Sara, hat sich per Skype aus Calgary gemeldet.

Elisabeth: Gseng i guat us? Danke! Ah, da ist der PJ. Hallo PJ. – Hello!

PJ: Hi Granny!

Elisabeth: How are you?

Erzählerin: In einer Ecke des Schirms ist Saras Lebensgefährte, PJ, aufgetaucht.

PJ: I'm very well. How are you?

Elisabeth: Very well, I'm fine. Habt's es schön miteinander! You have a nice time together – lovely!

Narrator: Umphon's own grandmother is almost one hundred years old

Umphon: She lives in high mountain, in Mae Hong Son.

Narrator: Umphon's parents, uncles, and aunts take turns caring for her.

Umphon: She has many children around her. Someday, my mother take care, someday my father, someday my uncle.

Narrator: Could her parents imagine sending grandmother to Europe to be taken care of? I ask her.

Umphon: No, just one mother!

Narrator: No, Umphon says, you only have one mother.

music

Martin's office, steps

Elisabeth: There? There she is, I see her now!

Sara: Ja hoy, Granny!

Elisabeth: Hello! Salut Sara!

Narrator: 11 o'clock. Freshly made up, Elisabeth takes a seat at Martin's desk.

Elisabeth: Where are you right now?

Sara: At my place, in Canada – at my house. You are looking smart, Granny!

Elisabeth: What?

Narrator: Her granddaughter, Sara, has got in touch via Skype from Calgary.

Elisabeth: I look well? Thanks! Ah, there is PJ. Hello PJ. – Hi!

PJ: Hi Granny!

Elisabeth: How are you?

Narrator: PJ, Sara's partner, has appeared in a corner of the screen.

PJ: I'm very well. How are you?

Elisabeth: Very well, I'm fine. I hope the two of you are having a good time! You have a nice time together – lovely!

PJ: Absolutely.

Elisabeth: Ja, lovely.

Sara: Und look Granny, weiß d' noch?

Elisabeth: Wie?

Erzählerin: Sara ist aufgestanden. Sie zeigt ihrer Großmutter ihren kugelrunden Bauch.

Elisabeth: Oohhhh! Meine Güte! Jaaa, meine Güte. Ja was!

Sara: Nur no ein Monat und dann kummt's scho' auf d' Welt.

Elisabeth: Nur ein, ein Monat? Und es geht euch guat? Beiden?

Sara: Ja, ja. Na, ich hab a guate Schwangerschaft g' habt – Bis jetzt überhaupt kein Problem!
(*Lacht*)

Elisabeth: Okay. Danke viel vielmals, Sara das d' anglütet hast.

Sara: Ja, Granny. Dir frohe Wiehnachten da auch in Thailand, gell.

Elisabeth: Danke, ja.

Sara: Und I vermiss dich aber fescht.

Elisabeth: Du wie lang blieb ich eigentlich da? Ich weiß es gar nit – immer? Ist das jetzt eigentlich für mich der letzte Platz, einfach wo ich immer bliebe?

Sara: Der letzte Platz ... (*lacht*) The last place ...

PJ: For her?

Elisabeth: Wo ich immer bliebe? Kann ich nimmer in d' Schwiz zruck?

Sara: Wohl, du kannst immer in d' Schwiz zruck – einfach ins Altersheim.

Elisabeth: Han ich kei' Wohnung mehr? Han ich garnit ...

Sara: Nei, d' Wohnung hascht nimmer.

Elisabeth: Han i aufgeben alles. Also.

Sara: Und's Auto auch, aber ...

Elisabeth: S' Auto auch! Aha. Ja, na nu – man muss' Leben eben nehmen, gell, wie's Leben eben ist.
(*beide lachen.*)

PJ: Absolutely.

Elisabeth: Yes, lovely.

Sara: And look Granny, you remember?

Elisabeth: What?

Narrator: Sara has stood up. She shows her grandmother her round belly.

Elisabeth: Oohhhh! My goodness! Well, my goodness. Really!

Sara: Only another month till the birth.

Elisabeth: Just one month? And you are well? Both of you?

Sara: Yes, I had a good pregnancy – No problems at all, so far! *(laughs)*

Elisabeth: Okay. Thank you so much, Sara, thank you for calling.

Sara: Well, Granny. Have a happy Christmas in Thailand, you hear?

Elisabeth: Thanks, I will.

Sara: And I really miss you.

Elisabeth: Listen, how long am I going to stay here? I can't remember – for good? Is this, kind of, my last place, where I just stay for good?

Sara: The last place ... *(laughs)* The last place ...

PJ: For her?

Elisabeth: Where I'll stay for good? Will I ever be able to go back to Switzerland?

Sara: Sure, you can go back to Switzerland – to the old people's home.

Elisabeth: Don't I have an apartment anymore? Don't I ...

Sara: No you don't have the apartment anymore.

Elisabeth: I gave that up, did I.

Sara: And the car as well, by ...

Elisabeth: The car, too! Aha. Well – you have to take life the way life is.
(both laugh.)

Mache ma Schluss und dann tuast mi wieder amal anlüten – sonst wird's jetzt so teuer, das'd niemehr kannscht anlüte.

Sara: Ja, isch guat.

Elisabeth: Danke viel, vielmals. Bischt ein großer Schatz und der PJ auch. Ciao, Sara.

PJ: Ciao, Granny.

Elisabeth: Also guat.

Sara: Tschüüüüß!

Elisabeth: Ciao! Ciao, P.J. Bye bye Schatzele.

Bleep! (Skype off)

Elisabeth: Hehehe ...

Musik

Schritte, Vogelgezwitscher – Schlüssel – Türe geht auf.

Martin: Ja, das war der Balkon von meiner Mutter – wir sind jetzt da in ihrem Zimmer eigentlich, in ihrem Schlafzimmer ...

Erzählerin: Martin steht auf dem Balkon des Zimmers, in dem seine alzheimerkranke Mutter Margit die letzten Jahre ihres Lebens verbrachte. Im Winter 2002 war er mit ihr nach Thailand ausgewandert. Er kannte das Land und die pflegerischen Qualitäten der Thais aus seiner Zeit als Sozialarbeiter für „Ärzte ohne Grenzen“. Und er musste eine Lösung für seine Mutter finden. Denn neun Monate zuvor hatte sich sein Vater, aus Verzweiflung über den geistigen Verfall seiner Frau, das Leben genommen.

Martin: Die beiden waren 40 Jahre verheiratet. Es war eine sehr, ich sag jetzt mal, symbiotische Beziehung. Was natürlich dann auch entsprechend schwierig war, wenn dann ein Teil erkrankt, von dieser Symbiose. Das größte Problem, die größte Verletzung für ihn war, dass seine Frau ihn nicht mehr als ihren Mann erkannte. Also er war dann einfach ein Kollege. Wenn er ihr näher kommen wollte, sagte sie, komm mir nicht zu nahe, der Hans ist mein Mann. Wo ist der Hans denn? Ja, der ist im Moment im Wald und joggt. Der war dann immer im Wald joggen, weil mein Vater das gemacht hatte. Und irgendwie hat's da eine Wahrnehmungsstörung gegeben, also dass sie einfach in ihrem Mann, meinem Vater, einen Fremden gesehen hat.

Erzählerin: Durch die Krankheit seiner Frau, sagt Martin, hätte sein Vater erstmals zu sich selbst finden müssen, was ihm nicht gelang.

Martin: Ja, sie hat ihn gefunden – er hat sich aufgehängt, sie hat ihn gefunden. Er hat sich ... das mussten wir uns alles zusammenreimen, weil das haben wir nicht aktiv mitbekommen.

Let's go now, and you call me again soon – otherwise it'll get so expensive that you can't ever call anymore.

Sara: Yes, all right.

Elisabeth: Thank you so much. You are a darling, and PJ, too. Ciao, Sara.

PJ: Ciao, Granny.

Elisabeth: All right

Sara: Byyyeee!

Elisabeth: Ciao! Ciao, P.J. Bye-bye my darling.

Bleep! (Skype off)

Elisabeth: Hehehe ...

music

steps, twittering birds – keys – door opening.

Martin: Well, this was my mother's balcony – this was her room, actually, her bedroom ...

Narrator: Martin stands on the balcony of the room where his mother Margit, who suffered from Alzheimer, spent the final years of her life. In the winter of 2002, he had moved to Thailand with her. He was familiar with the country and the quality of Thai patient care from his days as a social worker for „Doctors without Borders“. And he had to find a solution for his mother. Nine months earlier, his father, in despair because of his wife's mental decline, had taken his own life.

Martin: They had been married for 40 years. It was a highly, let's say, symbiotic relationship. Which makes it correspondingly difficult when one part of this symbiosis falls ill. The biggest issue, the thing that hurt him most, was that his wife no longer recognised him as her husband. He was just another colleague. When he wanted to come close, she said, don't get too close to me, Hans is my husband. Where is Hans anyway? Well he's gone for a run in the forest. He was always jogging in the woods because my father used to do that. Eventually she developed a perceptual disorder, and regarded her husband, my father, as a stranger.

Narrator: Owing to his wife's illness, Martin says, his father was forced for the first time to get in touch with himself, and he failed.

Martin: Well, she found him – he hung himself, and she found him. He ... we had to figure it all out later because we were not there at the time.

Hundegebell im Hintergrund

Martin: Es war so: er hat sich am Morgen irgendwann aufgehängt und dann ... und meine Mutter ging nach oben und die muss ihn ... ach, irgendwie entbunden, oder, nein, mit einer Schere hat sie diese Drähte durchgeschnitten und ... wir müssen davon ausgehen, dass sie dann ohnmächtig geworden ist, oder lange liegen blieb und erst am Nachmittag ging sie zu meiner Tante hinunter und hat dann gesagt, offenbar sei etwas nicht so gut mit dem Kollegen. Schon wieder der Kollege. Und dann hat die Schwägerin ihn vorgefunden ... Aber es gibt eine relativ lange Zeitspanne, wo wir nicht wirklich wissen, was da vorgefallen ist.

Musik

Martin: Ja, ich hatte nie eigentlich das Gefühl von Wut jetzt auf ihn, was mich auch etwas erstaunte. Also ich hatte Verständnis, ich hatte großes Verständnis – ich habe getrauert, aber ich hab's irgendwie verstanden.

Und ich hab's als Lebensaufgabe angeschaut, als etwas, wo ich jetzt einfach durchmuss, zusammen mit meiner Mutter – wo ich die Verantwortung ab sofort habe. Und schauen muss, was das Beste ist. Und das hab ich dann auch versucht herauszufinden, also ich hab dann in der Schweiz auch Pflegeheime angeschaut.

Erzählerin: In einem Schweizer Pflegeheim wären die Ersparnisse seiner Mutter innerhalb von zwei Jahren aufgebraucht gewesen, sagt Martin. Als „sehr aktive Alzheimerkranke“ wäre sie in ihrer Bewegungsfreiheit eingeschränkt und wahrscheinlich medikamentös ruhiggestellt worden. Das wollte er ihr nicht zumuten.

Martin: Ich hab irgendwie das Gefühl bekommen, das hat einen Sinn, das jetzt alles so zusammen kommt und ich muss dem irgendwie nachgehen und so kam ich dann auf die Idee, dass ich versuchen könnte, zusammen mit meiner Mutter nach Thailand zu gehen. Weil ich schon lange wieder den Wunsch verspürte zurück zu gehen, nach Thailand. Weil ich dort ja gearbeitet habe. Und es ging ja gar nichts verloren bei meiner Mutter. Die ganzen Erinnerungen, die sie noch hatte an früher, hat sie ja mitgenommen.

Wenn sie mit ihrer Betreuerin spazieren ging, dann hat sie plötzlich gesagt: Schau, in diesem Haus bin ich zur Schule gegangen! Hier in Thailand. Also sie hat eigentlich die Erinnerungen weitergelebt – mit dem Unterschied, dass sie physisch in Thailand war, aber immer noch von der Vergangenheit aus der Schweiz gezehrt hat.

Musik

Christiane: Da gibt's ne kleine Geschichte, die möchte ich ihnen erzählen. Etwas, was hier nie passieren würde, das war so schön:

Erzählerin: Christiane erzählt mir eine Geschichte aus Bernards erstem Jahr in Thailand.

dogs barking in the background

Martin: That's how it was: he hung himself sometime in the morning ... and my mother went upstairs and she must have ... somehow untied, or no, she cut the wires with a pair of scissors and ... we have to assume that she passed out, or was lying there for some time. It was afternoon by the time she went downstairs and told my aunt that there was something wrong with that colleague. Again the colleague thing. And then the sister-in-law found him ... But there's a relatively long period of time where we don't know what went on.

music

Martin: Well, I was never really furious about what he did, which is a bit surprising, really. I felt understanding, a lot of understanding – I mourned him, but on some level, I understood. And I regarded it as a life task, as something I had to cope with, together with my mother – who was now my responsibility. I had to determine what was best for her. And that's what I tried to find out, so I went and looked at nursing homes in Switzerland.

Narrator: In a Swiss home, his mother's savings would have run out after two years, says Martin. As a „very active Alzheimer patient“, her freedom of movement would have been severely restricted, and she would probably have been sedated. He didn't want her to have to go through that.

Martin: I had this feeling that there was a reason everything was coming to a head at the same time and that I had to go with the flow somehow. So I had the idea to move to Thailand together with my mother. I had considered returning to Thailand for some time, as I used to work there. And as for my mother, she suffered no loss. What memories remained of her earlier life, she took with her. When she was out walking with her nurse, she would suddenly say: Look, that's where I went to school! Here in Thailand. So she continued to live out her memories – the difference being that she was in Thailand physically, but still drawing on her past in Switzerland.

music

Christiane: There this little story I'd like to tell you..
Something that could never happen here, something really nice:

Narrator: Christiane tells me a story about an incident during Bernard's first year in Thailand.

Christiane: Bernard war am Anfang auch so, dass er immer noch weg wollte. Und das ist eben das Typische von der Krankheit. Sie wollen weg, sie wollen weg von der Krankheit. Und er nahm aus dem Schrank seinen Koffer – man hat mir die Geschichte später erzählt – und legte alle seine Kleider da rein. Aber sein Mädchen – sie sind ja nie alleine – war dabei. Und sie ließ ihn das machen. Er nahm seine ganzen Sachen in seinen Koffer, machte den Koffer zu und stellte sich an die Tür, kuckte das Mädchen an – so hat man’s mir erzählt – und wollte weg. Und seine Betreuerin nahm ihn an die Hand, nahm den Koffer – und sie sind weggegangen. Und sie sind gegangen und gegangen und es war sehr weit. Sie sagte, es sei Kilometer weit weg vom Heim gewesen. Und irgendwann wurde er müde und dann hat sie den Direktor angerufen, Martin angerufen, und hat gesagt: „Du der Bernard, der ist mit dem Koffer hier, wir sind unterwegs, der wollte weg“. (*Imitiert Martin:*) „Ja, ich schick das Taxi. Und kommt ihr wieder zurück.“ Sie sind ins Taxi rein und sind wieder zurück gefahren. (*Lacht.*) Und das würden sie natürlich nie erleben, in einem Heim, hier in Europa.

Musik

Baan Kamlangchay – Terrasse – Musik

Elisabeth: Wann ist der 24. Dez?

Erzählerin: Heute!

Elisabeth: Heute! Aha, das hab ich gewusst heute Morgen, aber das hab ich jetzt völlig vergessen – keine Ahnung mehr!

Thaipop Musik

Erzählerin: Weihnachten in „Baan Kamlangchay“. Elisabeth sitzt in einem graukarierten Etuikleid in der Hollywoodschaukel. Draußen auf der Straße vor dem Haupthaus stehen in langen Reihen himmelblaue Plastiktische mit Gedecken und dampfenden Reisschüsseln. Tintenfisch, Schweinefleisch und Gemüse werden in einer Ecke in einem riesigen Wok gebraten. Die Betreuerinnen tragen an diesem Abend thailändische Trachten. Martin steht auf der Straße und überwacht das Geschehen.

Martin: Ja, wir haben unser traditionelles Weihnachtsfest. Und da kommen eigentlich immer sehr viele Leute, wobei dieses Jahr haben wir vielleicht ein bisschen hochgegriffen, wir haben mit 150 Leuten gerechnet, mal schauen ob so viele kommen. Das sind einfach all unsere Betreuerinnen, all unsere Gäste und dann aber viele Verwandte noch und Bekannte. Es wird dann serviert, wenn die meisten da sind, also wir warten jetzt noch ein bisschen. Die Leute kommen jetzt so langsam – dauert noch ein Weilchen.

Thaipop Musik aus

Elisabeth: Ja, Jingle bell, Jingle bell, jingle all the way. O what fun it is to ride ... in a one-horse open sleigh?

Weihnachtslied Chor

Christiane: At first, Bernard still wanted to leave. Which is typical for this disease. They want to leave, they want to leave the disease behind. So he took his suitcase out of the cupboard – somebody later told me the story – and packed all his clothes. But his girl – they never leave them alone – was there with him. And she didn't stop him. He put all his things into the suitcase, closed the suitcase, and stood by the door, looking at the girl – that's what I was told – and wanted to leave. So his nurse took his hand, picked up the suitcase – and they left. And they walked and walked and walked and it was really far. She said they were kilometres away from the home. Eventually he became tired, only then did she call the director, she called Martin and said: „Listen, Bernard took his suitcase, we are on the road, he wanted to leave“. (*imitates Martin:*) „Right, I'll send a cab. You come back now.“ They got into the cab and drove back. (*laughs.*) Something like that would never happen in a home here in Europe.

music

Baan Kamlangchay – terrace – music

Elisabeth: When's the 24th December?

Narrator: Today!

Elisabeth: Today! Ah, I knew that this morning, but I completely forgot about it – no idea anymore!

Thai pop music

Narrator: Christmas at „Baan Kamlangchay“. Elisabeth is seated on the patio swing, wearing a chequered grey sheath dress. Out on the road, in front of the main building, there is a long row of sky-blue plastic tables with dishes and steaming rice bowls. In one corner, squid, pork, and vegetables are fried in a huge wok. The nurses wear traditional Thai dresses tonight. Martin is out on the road keeping an eye on things.

Martin: Yes, we have our traditional Christmas party. Usually a lot of people attend, though this year we may have overdone it a little, we figured there'd be 150 people, let's see if that many show up. There are all our nurses, all our guests, as well as many relatives and acquaintances. We'll start serving as soon as most people are here, so we are waiting a little longer. People are starting to arrive – may still take a little.

Thai pop music stops

Elisabeth: Right, Jingle bell, Jingle bell, jingle all the way. O what fun it is to ride ... in a one-horse open sleigh?

Christmas carol, choir

Erzählerin: Zu späterer Stunde wird Martin bekanntgeben, wer „Betreuer des Jahres“ geworden ist. Sein kleiner Sohn, Beppino, wird mit einem Luftballon Fußball spielen. Junge Thai-Pop Sängerinnen werden in Bikinis auftreten. Ein Chor, geleitet von jungen amerikanischen Missionaren mit Zahnpastalächeln, wird Weihnachtslieder singen. Bernard wird einen Plüsch-Weihnachtsmann geschenkt bekommen und mit großen Augen vor sich hinsehen. Elisabeth wird ein Glas Bier trinken und „Jingle bells“ üben.

Elisabeth: Diese Lichter, die sind auch so hübsch.

Erzählerin: Und am nächsten Tag wird sie nichts mehr davon wissen.

Elisabeth: Jetzt sind nur noch die Roten, jetzt is aus.

Weihnachtslied Chor aus.

Elisabeth: Fertig.

Applaus

Musik

Elisabeth: Ort im Unterengadin – und is’ mir nicht in’ Sinn gekommen. S – U

Erzählerin: Drei Uhr nachmittags. Im Gemeinschaftsraum ihres Hauses in „Baan Kamlangchay“ ist Elisabeth über ein Kreuzworträtsel gebeugt.

Elisabeth: Bürgerwehr, Bürgerwehren – Milizen. Ort im Unterengadin – SU – ich weiß es nit.

Jaqueline: Also das einzige Negative – und das bleibt negativ – ist, dass sie so weit weg von uns ist. Also, da hatten wir am Anfang auch sehr große Hemmungen. Ich war jetzt ja im letzten November schon das dritte Mal bei ihr und hab zum ersten mal gemerkt, dass wir jetzt sagen können, sie ist glücklich. Sie hat sich eingelebt und sie wehrt sich nicht mehr und sie merkt selber, dass man gut ist zu ihr. Sie war sehr verständnisvoll. Und als ich dann noch bei ihr war und gesagt hab: „Mama, ich geh jetzt zum Flughafen – ich flieg jetzt nachhause“, hat sie da ihre Kreuzworträtsel geschrieben und hat gesagt: „Jaja, dann komm gut nach Hause!“ Da war ich also wirklich ganz erstaunt.

Elisabeth: Südamerikanische Wurfaffen, zum Werfen, mit B-O ...

Jaqueline: *(Imitiert ihre Mutter:)* „Kommst du wieder?“

„Ja, ich komm sicher bald wieder.“

(Imitiert ihre Mutter:) „Was heißt bald?“

Sag ich: „Ja im Januar kommt die Sibyll.“

(Imitiert ihre Mutter:) „Ah im Januar! Was ist denn jetzt?“

Sag ich: „November.“

(Imitiert ihre Mutter:) „Ah, schon November, ah bald Weihnachten!“

Sag ich: „Ja, ja.“

Also ganz aufgestellt.

Narrator: Later that night, Martin will announce who was chosen „Nurse of the Year“. His little son, Beppino, is going to play soccer with a balloon. Young Thai-pop singers will perform, dressed in bikinis. A choir, conducted by young US missionaries with a toothpaste smiles, will sing Christmas carols. Bernard will get a cuddly Santa Claus and keep looking straight ahead with wide eyes. Elisabeth will have a glass of beer and practise „Jingle bells“.

Elisabeth: These lights, they are so pretty.

Narrator: The following day, she will remember none of this.

Elisabeth: Now it's just the red one, it's over now.

Christmas carol, choir ends

Elisabeth: Done.

applause

music

Elisabeth: A town in the Lower Engadin – and I couldn't think of one. S – U

Narrator: 3 o'clock in the afternoon. In the common room of her residence in „Baan Kamlang-chay“, Elisabeth is bent over a crossword puzzle.

Elisabeth: Home guard – militias. A town in the Lower Engadin – SU – I don't know.

Jaqueline: Well, the one drawback – and it will always be a drawback – is that she is so far away. Initially that kept troubling us. Last November, I visited her for the third time already, and it was the first time I felt we could tell ourselves that she was happy. She had settled in, didn't resist the place anymore and had started to realise that people treated her well. She was very understanding. And when I was there and told her: „Mom, I'm heading to the airport now – I'm going home“, she kept doing her crossword puzzle and said: „Fine, get home safe, then!“ That really surprised me.

Elisabeth: South American throwing weapons, for throwing, with B-O ...

Jaqueline: *(imitating her mother:)* „Are you coming back?“

„Yes, I'll be back soon.“

(imitating her mother:) „How soon?“

I say: „Sibyll will come in January.“

(imitating her mother:) „Ah in January! What is it now?“

I say: „November.“

(imitating her mother:) „Ah, November already, it'll soon be Christmas!“

I say: „Right, right.“

She was all alert.

Elisabeth: Doch, doch es geht mir gut, ich kann nicht klagen über irgendetwas – aber dass ich nicht bei mir zuhause bin! (*lacht nervös.*)

Musik

Jaqueline: Wir schieben's ein bisschen vor uns weg, also, meine ältere Schwester denkt eher dran, aber ... Ich hab gesagt, und wenn sie stirbt, können wir sie auch in Thailand begraben oder wir können die Urne mit in die Schweiz nehmen – heute werden ja fast alle kremiert. Aber ich denke, meine Mutter lebt mindestens noch fünf Jahre. Also wir haben überhaupt nicht das Gefühl, dass sie bald sterben wird.

Martin: Das kann ja auch sein, das jemand halt dann stirbt und dann ... Das ist ein bisschen das Problem, dass die Palliativ-Care in Thailand natürlich nicht so fortgeschritten ist wie in Europa. Aber wenn's irgendwie geht, dann versuchen wir es schon so zu richten, dass jemand auch bei uns sterben kann. Ich kann da vielleicht das Beispiel mit meiner Mutter erwähnen. Also meine Mutter wurde dann hier kremiert – das klingt so sehr technisch, aber man muss natürlich sehen, dass so eine buddhistische Abdankungsfeier etwas sehr Eindrucksvolles ist. Und ich hab's auch sehr intensiv empfunden von uns, als Großfamilie, wie wir da mittrauern konnten und wie da sehr viel Zusammengehörigkeitsgefühl auch entstanden ist.

Christiane: Ich würde hinfliegen. Wirklich, ich mach mir da keine Sorgen. Und ich möchte auch, dass dort alles gemacht wird. Ich möchte, dass er auch das Ende so erlebt. Also, es ist wirklich so, dass ich das Gefühl habe, es ist besser, dass er da gut aufgehoben ist als hier schlecht. Die Flüge sind billig. Das ist ... Es gibt kein Problem. Da gibt es kein Problem. Ich kann jeder Zeit dahin fliegen.

Es ist ja so, dass wir das Haus verkauft haben und auf der finanziellen Seite gibt es kein Problem. Aber sie müssen eben ihr Haus verkaufen.

Also, er bezahlt das Heim mit seinem Lebenswerk, wie man so sagt – mit seiner Arbeit, die er vorher getan hat.

Schiebetor geht auf – Stimmen – Fernseher im Hintergrund

Erzählerin: Hallo Elisabeth, ich wollte mich verabschieden.

Elisabeth: Verabschieden? Ah, dann wünsch ich eine schöne Ankunft und eine schöne neue Zeit.

Erzählerin: Danke.

Elisabeth: Das ist dann schön. Ja, ja. Alles, alles Gute.

Musik

Elisabeth: No, I'm fine, I have no complaints – but that I'm not back home! (*nervous laughter*)

music

Jaqueline: We keep putting it off a little, well my older sister, she thinks about it more frequently, but ... I said, and when she dies, we can bury her in Thailand or we can take the urn back to Switzerland – today most people are cremated anyway. But I think my mother will live for at least another five years. To us, it certainly doesn't feel as if she's going to die anytime soon.

Martin: Of course it's possible that somebody dies here in the end ... It's a bit of a problem, that in Thailand palliative care is not yet as advanced as it is in Europe. But if it's at all possible we do try to ensure that somebody can die here, with us. Take my mother for example. My mother was cremated here – that may sound rather technical but you have to realise how impressive such a Buddhist farewell can be. I thought it was intensely emotional, the way we as an extended family could share the mourning, and the feeling of fellowship that arose from that.

Christiane: I'd fly down there. Really, I'm not worried about that. And I want everything to be done there. I want him to be able to depart that way. I'm firmly convinced that it's better for him to be well taken care of there, than badly taken care of here. Flights are cheap. That is ... there's no problem. No problem at all. I can fly down there anytime.

After all, we sold the house, so the financial side is not an issue. But you have to sell your house. So, in a way, he pays for the nursing home with his life's work – the work he accomplished before.

gate sliding open – voices – TV in the background

Narrator: Hello Elisabeth, I came to say goodbye.

Elisabeth: Goodbye? Well, in that case, have a safe trip, and I hope you have a lovely time.

Narrator: Thank you.

Elisabeth: Well, how nice. All the best to you.

music

Sprecher: Life's holiday – über die Pflege europäischer Demenzkranker in Thailand.

Elisabeth: Ich weiß jetzt gar nicht wie lange ich hier eigentlich bleibe. Wie lang bleibe ich hier?
Ich weiß es gar noch nicht.

Sprecher: Feature von Franziska Dorau

Elisabeth: Man muss 's Leben, eben nehmen, wie's Leben eben ist.

Musik

Announcer: Life's holiday – European dementia patients in care in Thailand.

Elisabeth: I don't know how long I'll be staying here. How long do I stay here?
I don't even know yet.

Announcer: Feature by Franziska Dorau

Elisabeth: Well, you have to take life the way life is.

music

